“WESPERA DE MORTOS”

FADE IN:

EXT. CASA DE ROSA - DIA

E meio dia. Céu azul e sol forte. Uma casa muito
simples, como as das fazendas do interior de Minas ou
Goiads: paredes caiadas, janelas, portas e vigas de
madeira pintadas de azul, telhas coloniais de barro. A
frente da casa é de chdo batido. A vegetacdo, escassa.
H& uma cerca de arame mal construida delimitando o
terreno. A beira da rua, junto a cerca, tentou-se
plantar uma cerca viva com coroas de cristo, mas elas
estdo pouco cuidadas. Um cachorro vira-latas estéa
deitado junto a porta.

INT. CASA DE ROSA/COZINHA - DIA

ROSA, uma senhora idosa de 70 anos, cabelos brancos e
rosto bastante marcado pelo tempo, usando um vestido
preto simples, de pano barato, destampa uma panela e
checa a comida sobre um fogdo a lenha. Recoloca a tampa
e fecha a boca do fogdo um pouco apressada com uma
colher de pau, em funcdo do calor que lhe queima os
dedos. Destampa outra panela, mexe o conteudo com a
colher de pau, torna a tampéd-la e também fecha a boca de
fogdo sob ela, contendo as chamas. Com um pano, ela
afasta as panelas das bocas, deixando-as sobre a borda
do fogdo. A cozinha da casa é muito simples. Na
verdade, trata-se de um cdbmodo amplo gque une sala e
cozinha. O chdo é de cimento queimado vermelho, as
paredes, pintadas até meia altura de azul, as janelas,
de ripas de madeira, coloridas do mesmo azul. As
prateleiras de tdbuas e tijolos abrigam algumas panelas
grossas empretejadas pelo uso, pratos e xicaras
esmaltados e algumas caixas e latas de alimentos. Num
dos cantos do cbébmodo, héd uma Nossa Senhora sobre uma
cantoneira. Em frente a ela, uma vela queima.



INT. CASA DE ROSA/QUARTO - DIA

ROSA estéd sentada em frente a penteadeira se magquiando.
Sobre o mével, estdo alguns vidros de perfumes baratos e
um porta-retratos com uma foto, preto e branca,
envelhecida, de um homem de bigode, muito sério nos seus
50 anos. Com cuidado, as mdos um pouco trémulas, ela
passa um batom vermelho nos lébios. De cima da
penteadeira, pega uma latinha de pd de arroz que passa
no rosto com uma esponja. Ajeita os grampos gue seguram
seu coque e se olha no espelho por um instante. Toma nas
mdos o porta-retrato e contempla-o com ternura por
alguns momentos.

INT. CASA DE ROSA/COZINHA - DIA

ROSA, carregando sua bolsa, passa ao lado do fogdo e SAT
pela porta dos fundos.

EXT. CASA DE ROSA/FUNDOS - DIA

ROSA ENTRA no gquintal vinda da cozinha. Junto ao tanque,
apanha um balde e uma vassoura de palha.

INT. CASA DE ROSA/SALA - DIA

ROSA caminha pela sala em direcdo a porta da frente,
carregando sua bolsa, o balde e a vassoura de palha. Ela
para em frente a outro retrato antigo, do mesmo homem,
pendurado na parede, e o contempla por alguns instantes.

ROSA
Jonas, meu filho! J& vou
indo! O almocg¢o ta no fogéo.
Vem comer, se ndo esfria.

JONAS (0.S.)
T4 bom, mde. Vai com Deus.

ROSA
Amém.



EXT. RUA DA CIDADE - DIA

ROSA caminha por uma rua de terra, passando por outras
casas também muito simples. Acena para uma senhora que
olha a rua da janela de sua casa. Passa por duas
criancas brincando com uma bola na rua e por um Jjumento
amarrado a um mourdo de cerca. Ela dobra a esquina e
entra por uma rua pavimentada de uma cidade muito
interiorana, com casas simples, PoOUCOS CArros € pessoas
sentadas a frente de casas.

EXT. CEMITERIO - DIA

ROSA ENTRA no cemitério da cidade, que é simples e
interiorano. H4 muitos tumulos, a maioria simples caixas
de concreto caiadas. Uns poucos sdo mais sofisticados,
em granito ou madrmore, com estdtuas. As alamedas entre
os tumulos sdo de terra batida. Caminhando, ela passa
por pessoas dando manutencdo em alguns dos tumulos. Um
senhor poda a grama e ervas daninhas. Uma mulher jovem
joga agua sobre um tumulo e esfrega-o com uma vassoura
de piacava. Uma senhora, também de vestido preto, muito
simples, ajeita um ramalhete de flores num vaso sobre
outra sepultura.

ROSA
T4 boa, Lazara?

LAZARA
Oi, Dona Rosa. Eu vou bem. Sb
a saudade que nesses dias
volta e fica grande. E a
senhora?

ROSA
Vou bem, gracas a Deus.
Quantos anos, Lazara®

LAZARA
Quinze anos, Dona Rosa.
Quinze anos.

As duas ficam em siléncio por um momento.

LAZARA (cont.)
E o seu Vicente?



ROSA
Vinte e trés.

Rosa sorri, acena discretamente e volta a caminhar. Ela
se aproxima de um tumulo que estd muito limpo, com dois
vasos de flores e velas acesas em cima,o mato em volta
aparado. Ela arregala os olhos, depois franze a testa.
Para ao lado da sepultura e olha em volta confusa. Deixa
o0 balde e a vassoura no chdo e se abaixa para conferir a
lapide: Vicente Pereira Ramos. Ela torna a olhar para o
timulo e para as flores atdénita e se senta, abalada,
sobre a sepultura. Rosa leva as mdos ao rosto e comega a
chorar, primeiro discretamente, mas, logo, aos solucgos.
Ela para, limpa o rosto e, com cara de raiva, mas num
gesto débil, derruba um dos wvasos com flores, que rola e
se espatifa no ché&o. Volta a tapar o rosto com as mdos e
a solucar. Apds alguns minutos, levanta-se, limpa o
rosto com as mdos uma vez mais, pega a vassoura e o
balde, vira as costas e sail andando com a cara fechada.
Passa novamente por Lazara, que lhe diz algo, mas ela
nem presta atencdo e segue determinada, o olhar perdido,
até sair do cemitério.

EXT. RUA DA CIDADE - DIA

ROSA caminha pela rua da cidade, com a vassoura, sua
bolsa e o balde, novamente chorando.

INT. CASA DE ROSA/SALA - DIA

ROSA e JONAS, um homem moreno, de 30 anos, com bigode
ralo, estdo sentados em um sofd muito simples de couro.
Atréds deles, num pequeno pedestal de madeira estéd outra
imagem de Nossa Senhora. Na parede, hd um calendario com
o nome de um armazém. O retrato do falecido estd caido
no chdo com cacos de vidro a sua volta.

JONAS
Mainha, hé4 de ter sido um
amigo ou, quem sabe, uma alma
caridosa.

Rosa tem o olhar perdido e sacode negativamente a
cabeca.



ROSA
Eu sempre soube, meu filho.
FADE OUT.

FADE IN:

EXT. CEMITERIO - DIA

O tumulo de Vicente esta cercado pelo capim alto. H& um
pouco de musgo sobre a tampa, onde estd um vaso com
flores secas e tocos de vela. Em meio ao mato, estdo os
cacos do vaso quebrado. O céu estd fechado e venta
forte.

FADE OUT.

FIM
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